Carlos Costa

El otro jardin

Si usted llega de improviso, es decir, si ha entrado al jardin sin invitacion o por
lo menos sin guia, es probable que no la vea. Pero si presta un poco de atencién, un
poco mas de la que se necesita para apreciar el colorido de las flores, respirar un aire al
que todos coinciden en llamar puro y manifestarse sorprendido por el silencio, como
hacen todos los demas, notara la hendidura en la pared, esa que esta entre el ceibo y el

jacaranda.

Ahora bien, pongamos por caso, que usted haya estado alli y no la haya visto, o
que desconfie de mi, porque al fin de cuentas soy un escritor y por lo tanto, tengo

derecho a mentirle; en ese caso tampoco podré verla.

Pero suponiendo que no es asi y que ahora esta leyendo confiado estas palabras,
a la espera de que le muestre ese lugar, que todavia no existe, ni siquiera para mi,
entonces seguramente podra ver la rajadura en la separacion que hay entre esos dos
afiosos ejemplares, plantados por quién sabe, alguno de los fundadores de la familia. Se
puede entonces usted alejar del grupo y en un habil movimiento del cuerpo sortear esa
pequefia separacién, que a la vista de todos es un continuo solido y macizo. Del otro
lado se sorprendera con la extension del jardin oculto. No es conveniente que nos
pongamos a medir el ancho por el largo, ni siquiera a realizar un minimo inventario de
las numerosas especies, que usted conoce pero que no ha visto en otros lados o que, por

lo menos, nunca encontrd juntas en un mismo ambito.

Entonces se decide a explorar, porque para algo se ha introducido a través de la
ranura que antes describimos y que seria muy aburrido volver a mencionar. Ocurre que
tomamos el camino que nos lleva al estanque. Es un camino de mohosos ladrillos rojos.
Son ladrillos grandes porque son muy viejos y el estanque es como una laguna llena de
plantas y también de peces. Hemos caminado, ¢cuanto? Bastante. Eso es, bastante,

como para estar cansados y sentarnos; en realidad, solo se sienta usted porque yo no



estoy ahi, estoy de este lado. Es usted el que estd ahi, sentado en un enorme tronco
caido. Debajo de un enorme baobab. Seria interesante que compruebe sorprendido los
afios que tiene ese arbol. Puede hacerlo contando los anillos de una rama que se ha
quebrado y que todos creimos antes que era un arbol caido, por su enorme tamafo, pero
solo era una rama del gigante bajo cuya sombra se encuentra. No ha de faltar alguien a
quien se le ocurra pensar que si hubiera estado alli cuando la gran rama cay0, no hubiera
contado el cuento. Pero usted no estaba alli y yo tampoco, por lo tanto esa rama cay0 en
una fria noche de invierno, cuando el viento del sur, suroeste, ese al que llaman
Pampero, arremetié sobre nuestro jardin y terminé derribando la rama. Pero algo méas
ocurrio. Deberia haber ocurrido, porque en todos los jardines secretos ocurren cosas;
como por ejemplo, que alguien muera y pasen meses sin que nadie lo encuentre, hasta
que llega alguna persona como usted y lo ve, o mejor dicho, la ve, porque se trata de
una joven que yace amarrada a un arbol, con la poca ropa que alcanza a verle,
totalmente raida. Es 16gico que se le acerque intrigado y que piense en la joven como un
ser vivo y apetecible, aunque esté viendo que se trata de un cadaver bastante bien
conservado, si hacemos caso omiso del hormiguero sobre el que se asientan sus nalgas
medio podridas. Entonces usted debe pensar que tal vez fue una mujer hermosa, tal vez
fue violada, tal vez el que lo hizo era un pariente 0 un esposo 0 un amante desengafiado,
que quizas solo la matd por accidente. ;O fue premeditado para cubrir la violacion?,
porgue usted esta seguro que ha habido una violacién, si no ¢para qué las cuerdas? Pero
es0 queda a su criterio, porque para mi fueron unos compafieros de clase que quisieron
hacerle una broma y por eso la dejaron atada, semidesnuda, en ese jardin oculto, sobre
un hormiguero, porque en realidad no querian hacerle una broma, sino tomar venganza
de su belleza, porque ella era muy linda. Y es asi como luego la dejaron sola, pensando
que alguno volveria a desatarla, o que alguien la encontraria, y que ella por vergienza
no le diria nada a nadie de lo que habia ocurrido. Pero como nadie volvi6 a buscarla 'y
como nadie paso por alli hasta ahora, que llega usted, la pobre murié de hambre y de
sed, torturada por las hormigas, enloguecida por los mosquitos, asada por el sol del
mediodia. Y los que no vinieron a buscarla no dijeron nada, porque temieron que algo
malo hubiese ocurrido y no deseaban cargar con las culpas y ni siquiera se lo dijeron
entre ellos, porque ¢para qué?, si ya lo sabian y era muy bochornoso recordar ese
momento tan cruel para el cual la educacion de ese colegio caro al que iban no los habia
preparado. Entonces, nadie dijo nada al respecto. Pero la familia (que seguramente no la
queria porque la sabian medio tonta, en el sentido de tonta hueca, deficiente mental,



una carga para ellos, una carga moral y de mucha vergiienza, que los obligaba a pagar
ese colegio caro y sobornar a los profesores para que no delatasen que la chica apenas
podia leer y que, por otra parte, pensaban que su belleza era para ellos, mas bien, un mal
superficial que ocultaba el despreciable retraso mental), la familia sélo hizo una
denuncia banal en la policia, diciendo que se habia escapado; hasta hicieron desaparecer
una valija que llenaron con su ropa para que eso pareciera verdad. Por eso nadie mas la
reclamo, por eso todos se olvidaron. Ahora llega usted y tiene que decidir como hace
publico su hallazgo. Tiene que pensarlo muy bien porque la historia es muy truculenta y
llenard muchas paginas en los diarios. La television vendra a su casa y todos hablaran de
usted. Alguien pensard que es uno de los sospechosos, porque la verdad, ¢qué hacia
usted en ese lugar al que no va nadie? ¢Y ddnde estaba el dia en que esa chica fue
asesinada? Un dia que usted no conoce pero que los de la policia cientifica van a
determinar con exactitud. ¢Y si ese es un dia que usted no puede explicar? Porque
quizas coincida con uno de los dias en que visita a su amante y le dice a su mujer que
estd en una reunion en lo de un cliente. Casi siempre un cliente distinto. Pero esto de
todos modos no importa porque el cliente no corroborara sus dichos y su mujer si va a
corroborar que usted no estaba con el cliente; ergo, usted minti6 y por lo tanto si mintio,
pasa a ser sospechoso. Como es sospechoso, va a prision y en la prision tiene que
compartir una celda con otros delincuentes. Usted sabe lo que les pasa a los violadores
en las carceles; bueno, como sabe todo eso, decide no contar nada. Vuelve rapidamente
hacia el lugar por donde entrd, entonces recuerda que ha dejado sus huellas cerca del
cadaver. Eso puede ser grave si los de la policia cientifica identifican su calzado.
Entonces decide volver y borrar las huellas. Utiliza una rama seca que encuentra pero
no le parece suficiente, asi que termina por arrojar el cuerpo al estanque. Lo desata, pero
como esta casi podrido se le desarma y le ensucia la ropa. No importa, piensa, porque
sabe que en el auto tiene la ropa del gimnasio, asi que continla y va arrojando los
pedazos al estanque. Descubre con satisfaccion que los peces de colores, que parecian
tan inocentes, se van comiendo el cadaver mientras los huesos se hunden en el agua
turbia. Vuelve entonces al otro jardin y se encuentra con la gente. Disimula el desorden
y la suciedad de su ropa diciendo que se resbal6, que se cay0 en el barro. Todos hacen
como que le creen. Al fin y al cabo a nadie le importa. Entonces usted vuelve a mirar
hacia los arboles y no puede ver la hendidura. Y piensa que tal vez no exista esa
hendidura y que todo esto no es mas que un buen intento mio para atrapar su

imaginacion.



