Carlos Costa

Historia escabrosa de unas rosas amarillas

Roberto se ve obligado a dar marcha atras y dejar el auto contra el cordén de la vereda. Entra a
su casa con el control en la mano. Hay pocas cosas que le dan bronca, que lo sacan de quicio. Que le
ocupen la cochera es una de ellas. Detras se cierran las rejas y el portdn, respondiendo al invisible flujo
de su voluntad. Reconoce el coche. Es del personal trainer de Malena, su mujer. A esta hora debe estar
con ella en el gimnasio llevandole la cuenta de las flexiones. Que facil se ganan la vida algunas personas,
piensa. En ese momento se acuerda de las flores. Tendria que volver a buscarlas al auto pero no tiene
ganas de volver; en realidad, no tiene ganas de darselas delante del maricon ese. A esta altura estd
pensando en el personal trainer, lo imagina sobre la colchoneta mostrandole a Malena cémo levantar la
pierna para fortalecer los gluteos. Debe reconocer, sin embargo, que el tipo tiene mas lindo culo que su
mujer. Sube al dormitorio para sacarse el traje y ponerse algo cdmodo. La puerta estd cerrada, hay un
filete de luz que contornea el marco. Malena se dejé la luz prendida, piensa. El Unico que cuida esas
cosas soy yo, dice. Abre la puerta. Malena cabalga desnuda sobre el cuerpo, también desnudo, del
personal trainer. Malena no lo ve y no lo escucha porque estd concentrada en sus propios grititos. El
personal trainer si lo ve y comienza a separar su cuerpo de Malena. Ella cae de espalda sobre las
sabanas, todavia excitada, el personal trainer se sienta y se para, casi simultdneamente. Roberto va
hacia el vestidor, se cruza con el personal trainer sin tocarlo, este corre a la silla y recoge su ropa de un

manotazo, Malena grita: jtiene un arma!, ino, Roberto, no lo hagas!, y se interpone entre los dos. El



personal trainer escapa con la ropa en la mano. En el apuro olvida las zapatillas y las medias. Roberto le
da un empujon a su mujer y ella cae al piso. Después corre detrds del personal trainer escaleras abajo.
Le grita jhijo de puta! iTe voy a matar! Mas adelante, en la 24, cuando haga la declaracidn, tendra
cuidado de omitir esta parte. El perseguido llega al garaje todavia desnudo, intenta ponerse el
calzoncillo pero desiste al ver que Roberto entra con el revdlver en la mano. Corre hasta el portén y abre
la puerta de servicio. Delante estdn las rejas. Cuando escucha los dos tiros se precipita hacia ellas.
Roberto ve como brilla, al sol del atardecer, el culo del personal trainer, que estd montado en la reja
tratando de eludir las puntas de lanza. Tira un tercer tiro al piso. El hombre se asusta, cae de golpe hacia
el lado de la calle y se retuerce en el piso a los gritos. La sangre comienza a salpicar la vereda, una de las
puntas lo ensartd. Roberto se asusta y tira el revélver detrds de unos arbustos. Abre el portén con el
control que tiene en el bolsillo y corre hacia él para ayudarlo. Los vecinos estdan asomandose. Se
arrepiente de haber tomado el revdlver, de los tiros que dispard, se pregunta si los vecinos habran
escuchado, si unos pocos disparos al piso lo convierten en culpable de castracién, si va a sufrir un juicio
civil. Y mientras piensa todo eso, se acerca al personal trainer que llora y se retuerce en el piso.
“Calmate”, le dice, no te voy a hacer nada. El otro se calma. La gente empieza a acercarse. Con una
manga de la camisa del herido le improvisa un torniquete. El herido grita por el dolor que le provoca el
torniquete. Aparece una ambulancia que algin vecino debe haber llamado. Lo suben. Roberto lo
acompafia, pensando que asi le bajaran la pena. No fue mi intencidn, yo lo ayudé Sefior Juez, va a poder
decir, piensa. En el hospital lo dejan afuera. Viene un policia y le pregunta. El le cuenta cémo se lastimé.
El policia le pregunta que hacia ese hombre desnudo saltando las rejas. Roberto le explica que escapaba
de la casa de una amante y entonces piensa en Malena, en la palabra Malena-amante, y siente algo raro.
El policia se interesa por los detalles. Roberto considera que lo hace de morboso y agrega muchos “no

sé”, “no recuerdo”. Aparece Malena. Se ha cambiado. Se ha puesto un vestido marrén corto, ajustado,



los tacos altos y medias del mismo tono. Sélo se ha pintado los labios. “Hijo de puta”, le dice. “La vas a

pagar”. El policia le pregunta. ¢ Usted es el marido? Tiene que admitirlo.

En la 24 lo separan de Malena. La ve por un vidrio mientras presta declaraciones. La ve
gesticulando. Se pregunta qué dira. La policia es inteligente, la interrogan primero a ella, después a él,
para que se contradigan, piensa. é{Le estard contando lo del revélver? Malena sale y se cruza con
Roberto. Lo mira a los ojos. Le parece que hace como que niega con la cabeza. El policia es pelado.
Roberto piensa que eso no es importante. Pregunta lo mismo que el del hospital. Entonces, éusted lo
corriéd?, élo amenazd? No recuerdo, no sé, estaba obnubilado. La emocidn violenta puede llegar a ser su
defensa. Cuando termina el interrogatorio, ha pasado una hora. Lo llevan a un cuarto vecino. Desde alli
puede ver, por la puerta entreabierta, a Malena discutiendo con una mujer. Trata de escuchar. Es la
mujer del personal trainer. Es grandota si le pega un tortazo la desarma. Pero como estdn en la
comisaria no se va animar, por eso Malena le hace frente. Escucha clarito que la grandota grita algo

Ill

acerca del “cornudo de tu marido”. Entonces se siente retrospectivamente ridiculo comprando esas
rosas en la calle. La culpa fue del calor, piensa. Porque hacia calor, salié antes del trabajo. Porque hacia
calor, llevaba la ventanilla abierta, y como la llevaba abierta, no pudo resistir al vendedor que le insistio
con esas rosas amarillas, que él siempre supo que le gustaban a su mujer, y a Susana, la famosa
conductora de television. Pero la diferencia es que él no es como el novio de la estrella, no es un

empresario de los medios, ni un astro del cine, asi que sélo se las regala en el aniversario de casados.

Pero esta vez le quiso dar una sorpresa.

Afuera siguen los gritos. La voz aguda de Malena disputa el espacio auditivo con la voz
hombruna de la mujer del personal trainer. Aparece un policia que dice que hay un abogado que viene

por el matrimonio Gonzalez. Malena hace como que no sabe quién lo llamd, pero tuvo que ser ella, es la



Unica que pudo hacerlo. El abogado se pone a trabajar. Llega una mujer, dice que es abogada. Se saluda
a los besos con la mujer del personal trainer. El abogado y la abogada discuten. Penal, civil, penal, civil.
La abogada amenaza con danos y perjuicios, el abogado acusa de intrusién y de intento de robo. Malena
dice que declard que fue un intento de violacidn. La mujer del personal trainer atiende el celular. ¢Estds
bien?, dice. ¢Vas a quedar bien? éSeguro que no es nada? El tono es sorprendentemente dulce, casi
como de nifla. Mientras habla, mira a la abogada que le hace sefias para que baje la voz. El abogado
reacciona y pide que se haga ya una pericia, que se secuestre la historia clinica, que se cite a declarar a

los médicos de guardia.

Vuelven en el coche de Malena. Roberto se baja antes de entrar y luego guarda el suyo en el garaje. De
alguna manera, Malena se pudo arreglar para sacar el auto del personal trainer antes de ir al hospital.
Cuando estd por bajarse, ve las flores. Piensa que si las deja en el auto se van a descomponery le van a
arruinar el tapizado. Se baja con el ramo en la mano. Va a la cocina y llena de agua un florero, las
acomoda. Aparece Malena llorando. Le pide perddn. Le dice que la culpa también es de él, que no esta
nunca. Le dice que fue sin pensar. Que fue la primera vez. Que si él quiere, ella se va. Cuando dice eso,
en vez de irse, se acerca. El llanto le da brillo a la cara. Ella se arrodilla como para pedir perdén. El
vestido se corre un poco, Roberto le ve los muslos enfundados en las medias marrones, la cara mojada,
los labios suplicantes. Piensa en Malena montando al personal trainer y se excita. Saca el miembro
erecto por la bragueta. Ella lo toma con una mano y se lo lleva a la boca. Se lo chupa, se lo acaricia con la
lengua. Roberto mira las flores en el jarrédn y acaba, pensando en la excitante tersura de esos pétalos

amarillos.



