Carlos Costa

UN TIPO ROMANTICO

Caminamos por el pasaje Voltaire, ese pedacito de Palermo tan parecido a
Paris. “Tenemos pendiente una caminata a orillas del Sena”, dice Elena, yo
consiento, ¢para qué exponer los motivos de lo imposible? Es bueno que
ella quiera algo cuando ya no me interesa nada. Los gestos se repiten,
inconsistentes, vacios, irremisibles. Si pudiera pensar que él solo esta
ausente. Fingir que esperamos que amanezca para ir al aeropuerto a
buscarlo. Respiro profundo. La comida armenia. Un sabor nuevo. Después
el conocido gusto amargo del café sin azucar. El pasaje estd iluminado y
desierto, es apenas la una de la mafiana de un domingo. Marzo, aun hace

calor.

Ellos aparecen de la nada, con paso rapido, sincronizado; las nueve
milimetros apuntando al piso. En un momento nos estan encafionando.
Tendran veinticinco. Indudable, son pareja. Los une el estilo, la escena
seguramente repetida, el gusto por la accion. El hace de malo: amenaza,
pide mas, ella trata de convencerme de que le entregue la billetera. “Me la
tenés que dar”, dice casi amable, como si no me estuviera apuntando a la
cabeza. Intento discutir, “dejame los documentos”. Elena esta asustada,
“dale todo”, me dice, en un tono neutro, persuasivo, el amartilla el arma,
“danos todo porque te la mato”, grita. ES un tipo romantico, no caben
dudas. “Me la tenés que dar”, insiste la chica, palpandome la cintura. ;Y si
no les doy nada?, pienso. La mano de ella es casi sensual, el metal de la
pistola me roza la oreja, tal vez sea un buen momento, ni nos dariamos
cuenta. Elena me ruega, “dale todo”. Solo tengo que hacer un movimiento
brusco, amagar con quitarle la pistola, seria un segundo, tal vez ni llegue a

escuchar los disparos. Nadie cargaria con la culpa, seria un desenlace, una



oportunidad. Veo los ojos de Elena, negros, grandes, tal vez himedos, que
me vuelven a mirar como hace mucho tiempo. No puedo apagarlos, ella no
tiene la culpa. Saco la billetera. Sin darme cuenta forcejeo un poco cuando
la muchacha la toma. Todavia estoy pensando en separar los documentos
antes de entregarla. La suelto. Se van. El desamartilla la pistola, guardan
las armas en la cintura, miran un par de veces para atras. “Tirame los
documentos”, les grito, cuando ya se han alejado unos veinte metros. “Te

los tiro en la esquina” responde.

Por la bocacalle aparece un patrullero.

El lunes encuentran mis documentos, estan prolijamente atados con un
elastiquito. Los de Elena siguen desaparecidos. Me fastidian los tramites
para recuperar las tarjetas. Desisto de las American, con las Visa me basta.
Suspendo el tenis, me sorprende la indiferencia con que renuncio a ese casi

Uunico momento de recreacion.

Dos semanas después, Elena Illama a mi celular, hay noticias. Introduzco el
tema del robo en el dialogo que tengo con el proveedor por la otra linea,
para justificar la interrupcion. Seguramente lo ablandara saber que tengo
tantos problemas. Luego hablaré de como pagarle dentro de sesenta dias.
“Los agarraron, tenemos que ir al juzgado a reconocerlos”. Digo que si.

Retomo la discusion de los sesenta miserables dias con el proveedor.

Ahora tienen nombre. Guillermo y Vanesa. Me entero de que conviven. La
moto es legal. Parecen clase media. Me viene a la cabeza la pelicula “Sin
aliento”. Jean Paul Belmondo lo tendria asumido en una circunstancia
como esta, pero a Guillermo lo noto desesperado. Debe estar pensando en

los tres o0 cuatro afos que estara separado de Vanesa. A ella no se le mueve



un pelo, su cara parece decir: “todos ustedes me importan una mierda”.
Digo que los reconozco, no corresponde que los ayude, a lo mejor los estoy
ayudando de este modo. Los engancharon por los documentos de Elena, si
hubieran sido inteligentes nos los habrian devuelto. Ni denuncia
hubiésemos hecho. Puede apenas que tengan una vida interesante.

Esta semana reanudo el tenis.



