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UN TIPO ROMÁNTICO 

 

Caminamos por el pasaje Voltaire, ese pedacito de Palermo tan parecido a 

París. “Tenemos pendiente una caminata a orillas del Sena”, dice Elena, yo 

consiento, ¿para qué exponer los motivos de lo imposible? Es bueno que 

ella quiera algo cuando ya no me interesa nada. Los gestos se repiten, 

inconsistentes, vacíos, irremisibles. Si pudiera pensar que él solo está 

ausente. Fingir que esperamos que amanezca para ir al aeropuerto a 

buscarlo. Respiro profundo. La comida armenia. Un sabor nuevo. Después 

el conocido gusto amargo del café sin azúcar. El pasaje está iluminado y 

desierto, es apenas la una de la mañana de un domingo. Marzo, aún hace 

calor.  

 

Ellos aparecen de la nada, con paso rápido, sincronizado; las nueve 

milímetros apuntando al piso. En un momento nos están encañonando. 

Tendrán veinticinco. Indudable, son pareja. Los une el estilo, la escena 

seguramente repetida, el gusto por la acción. Él hace de malo: amenaza, 

pide más, ella trata de convencerme de que le entregue la billetera. “Me la 

tenés que dar”, dice casi amable, como si no me estuviera apuntando a la 

cabeza. Intento discutir, “dejame los documentos”. Elena está asustada, 

“dale todo”, me dice, en un tono neutro, persuasivo, él amartilla el arma, 

“danos todo porque te la mato”, grita. Es un tipo romántico, no caben 

dudas. “Me la tenés que dar”, insiste la chica, palpándome la cintura. ¿Y si 

no les doy nada?, pienso. La mano de ella es casi sensual, el metal de la 

pistola me roza la oreja, tal vez sea un buen momento, ni nos daríamos 

cuenta. Elena me ruega, “dale todo”. Solo tengo que hacer un movimiento 

brusco, amagar con quitarle la pistola, sería un segundo, tal vez ni llegue a 

escuchar los disparos. Nadie cargaría con la culpa, sería un desenlace, una 



oportunidad. Veo los ojos de Elena, negros, grandes, tal vez húmedos, que 

me vuelven a mirar como hace mucho tiempo. No puedo apagarlos, ella no 

tiene la culpa. Saco la billetera. Sin darme cuenta forcejeo un poco cuando 

la muchacha la toma. Todavía estoy pensando en separar los documentos 

antes de entregarla. La suelto. Se van. Él desamartilla la pistola, guardan 

las armas en la cintura, miran un par de veces para atrás. “Tirame los 

documentos”, les grito, cuando ya se han alejado unos veinte metros. “Te 

los tiro en la esquina” responde. 

 

Por la bocacalle aparece un patrullero. 

 

El lunes encuentran mis documentos, están prolijamente atados con un 

elastiquito. Los de Elena siguen desaparecidos. Me fastidian los trámites 

para recuperar las tarjetas. Desisto de las American, con las Visa me basta. 

Suspendo el tenis, me sorprende la indiferencia con que renuncio a ese casi 

único momento de recreación. 

 

Dos semanas después, Elena llama a mi celular, hay noticias. Introduzco el 

tema del robo en el diálogo que tengo con el proveedor por la otra línea, 

para justificar la interrupción. Seguramente lo ablandará saber que tengo 

tantos problemas. Luego hablaré de cómo pagarle dentro de sesenta días. 

“Los agarraron, tenemos que ir al juzgado a reconocerlos”. Digo que sí. 

Retomo la discusión de los sesenta miserables días con el proveedor. 

 

Ahora tienen nombre. Guillermo y Vanesa. Me entero de que conviven. La 

moto es legal. Parecen clase media. Me viene a la cabeza la película “Sin 

aliento”. Jean Paul Belmondo lo tendría asumido en una circunstancia 

como esta, pero a Guillermo lo noto desesperado. Debe estar pensando en 

los tres o cuatro años que estará separado de Vanesa. A ella no se le mueve 



un pelo, su cara parece decir: “todos ustedes me importan una mierda”. 

Digo que los reconozco, no corresponde que los ayude, a lo mejor los estoy 

ayudando de este modo. Los engancharon por los documentos de Elena, si 

hubieran sido inteligentes nos los habrían devuelto. Ni denuncia 

hubiésemos hecho. Puede apenas que tengan una vida interesante.  

Esta semana reanudo el tenis.  

 

 


